— Je ne m’intéresse absolument pas à ce qui se passait autrefois dans vos villages !
Ces mots résonnèrent comme une gifle.

Sophie Markarini, ma belle-mère, se tenait au milieu du salon, serrant son sac d’une main crispée. Elle voulait encore dire quelque chose, mais s’étrangla z oburzeniem — car elle s’était toujours considérée comme une femme profondément citadine, et Mira le savait parfaitement.

— Vous êtes venue voir votre fils, n’est-ce pas ? — ajouta Mira sans même lever les yeux de son téléphone. — Mais avec une vue si faible, vous n’avez chyba nie zauważyła, że jego w ogóle nie ma w domu

Et moi, je n’ai pas le temps pour vous. Je gère mon blog.

Tellement insolent, tellement glacé — comme si sa belle-mère n’était pas la mère de son mari, mais une voisine importune.

Et pourtant, tout avait commencé si joliment…

Mira et Alex semblaient autrefois le couple parfait :
elle — une blonde délicate, comme sortie d’une couverture de magazine ;
lui — fort, calme, fiable, le type de garçon pour lequel toutes les filles de la promo soupiraient.

*

L’amour avait éclaté soudain, comme une étincelle dans une forêt sèche.
Les parents grondaient, avertissaient, suppliaient d’attendre… mais les jeunes n’écoutaient personne.

Ils se marièrent.
Et pendant les premiers mois, Alex, aveuglé par ses sentiments, acceptait tout.

Jusqu’au jour où Sophie arriva sans prévenir.

Ce qu’elle vit la laissa sans voix :
une femme de ménage d’une cinquantaine d’années lavait le sol, dépoussiérait, triait le linge…
tandis que Mira, jeune épouse de vingt ans, était allongée sur le canapé, le regard plongé dans son téléphone.

— Vous avez… une femme de ménage ? — souffla Sophie.
— Oui, et alors ? — Mira ne daigna même pas lever les yeux. — L’époque de Cendrillon est terminée.
— Et vous avez trop d’argent, peut-être ?!
— Ce n’est pas vos affaires.

*

À partir de ce jour-là, une guerre silencieuse brûla entre elles.

— Autrefois, dans les villages… — tenta un jour Sophie.
Mais Mira la coupa sèchement :
— Je ne veux pas savoir ce qui se passait dans vos villages !

Sophie en resta presque sans souffle.
Mira sourit — effrontément, de façon provocante.

— D’ailleurs, — ajouta-t-elle, — vous me dérangez. Je dois filmer une story.

Ce jour-là, Sophie partit en tremblant, les yeux pleins de larmes, et appela son fils.
Alex arriva le soir — et il entendit tout :
les ongles, la femme de ménage, l’insolence, les « villages »…

— Maman, on s’en sortira seuls ! — dit-il, épuisé.
— Seuls ?! — siffla Sophie. — Elle m’a humiliée ! Et toi… tu la défends ?!
— Je ne suis du côté de personne, maman ! Mais pourquoi es-tu venue sans prévenir ?

*

Les lèvres de Sophie tremblèrent.
Elle savait pourquoi — elle voulait surprendre Mira.
Et elle l’avait fait.

— Voilà comment tu traites ta mère… — murmura-t-elle, mais ce murmure sonnait comme un cri.

Alex rentra chez lui — écrasé, déchiré.

Mira l’accueillit avec une ironie glaciale :

— Alors ? Tu as reçu ta petite explosion ? Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?
— Que tu l’as insultée.
— Et avec raison ! — haussa les épaules Mira. — On ne débarque pas chez moi sans prévenir. C’est mon appartement.

Elle s’avança :
— Si elle veut commander, qu’elle commande son mari.

*

Alex savait que toutes les deux avaient raison… et tort, à la fois.
Et que cette dispute n’était que le début de quelque chose de plus sombre.

Le lendemain, Sophie revint — exigeant une explication.

Quand Mira ouvrit la porte et vit sa belle-mère, ses lèvres se tordirent :

— Encore vous ?
— Oui. Je veux parler.
— Pas le temps. J’ai un direct.
— Donc… la famille de mon fils, tu t’en moques ?
— La vôtre, oui.

Sophie pâlit.
Elle fit un pas, prête à dire quelque chose qu’elle regretterait sûrement…

Mais à cet instant —

des pas rapides retentirent dans le couloir.
Fortes, déterminées.
Comme si quelqu’un courait directement vers elles.

*

Mira plissa les yeux.
Sophie tourna la tête vers la cage d’escalier.

Les pas approchaient.
Encore.
Encore…

Et soudain —

la porte du palier s’ouvrit brusquement.

Les yeux de Sophie s’écarquillèrent.
Mira se figea.

Une silhouette apparut.

Les deux femmes murmurèrent en même temps :

— Toi ?..
— Qu’est-ce que TU fais ici ?!!

*

Dans l’embrasure se tenait Ugo, le frère aîné d’Alex.
Toujours calme, réfléchi, celui qui savait désamorcer n’importe quel conflit d’une seule phrase…
Mais aujourd’hui, son visage était fermé, et son regard — lourd, presque métallique.

Il observa Mira, puis Sophie.

— Alors c’est ici que vous vous cachez — dit-il froidement. — J’ai eu du mal à vous trouver.

— Ugo ? — souffla Sophie, bouleversée. — Pourquoi tu…
— Parce qu’Alex m’a appelé — la coupa-t-il. — Il ne va pas bien. Il m’a dit que vous… vous trois avez transformé sa vie en champ de bataille.

*

Mira ricana.

— Tu exagères. Personne n’a rien « transformé ».

— Ah oui ? — Ugo avança. — Et le fait que maman débarque sans prévenir pour provoquer des scènes, ce n’est pas une guerre ?

Il se tourna brusquement vers Sophie :

— Maman, ça suffit. Tu dépasses toutes les limites.

Sophie s’embrasa.

— Je défends mon fils !
— Non — répondit Ugo d’une voix calme, terriblement calme. — Tu défends TON pouvoir sur lui.

Les yeux de Mira s’élargirent. Ça… lui plaisait presque.

*

— Et moi, alors ? — lâcha-t-elle. — Tu vas dire, peut-être, que je suis innocente ?

Ugo planta son regard en elle.

— Toi, Mira, tu fais semblant de n’avoir besoin de personne. Ni mari, ni famille, ni règles. Rien que ton blog.

Mira se redressa brusquement, comme frappée.

— N’essaie même pas… — cracha-t-elle. — Tu ne comprends rien…

Ugo se pencha vers elle :

— Si, je comprends. Tu es belle, jeune, gâtée par l’attention.
Mais un mariage, ce ne sont pas des stories et des photos.
Et une femme de ménage ne sauvera rien si vous êtes incapables… de vous parler.

Mira détourna la tête, serrant les mâchoires.

— Pourquoi tu es venu ? — demanda-t-elle d’une voix éteinte.

*

Ugo soupira.

— Pour arrêter tout ça. Vous trois.
Il regarda Sophie :
— Toi, maman, tu aurais dû leur laisser de l’espace.
Puis Mira :
— Et toi, essayer un minimum de respecter la famille que tu as rejoint.

Mira voulut répliquer, mais aucun son ne sortit.

Et c’est précisément à ce moment que la porte de l’appartement s’ouvrit lentement.

Alex apparaissait dans l’embrasure.

Pâle. Épuisé. Les yeux pleins de désespoir.

— Assez — murmura-t-il.

Sophie se précipita vers lui :

*

— Mon chéri, je…
Mais il leva la main.

— Maman… s’il te plaît… pas un mot.

Sophie resta figée.

Alex regarda Mira.

— On doit parler.

Un frisson glacé glissa le long du dos de Mira. Elle essaya de paraître assurée :

— Eh bien… parle. J’écoute.

Alex inspira profondément.

— Je suis… fatigué, Mira.

Elle tressaillit.

— Fatigué des disputes. Fatigué que maman appuie. Fatigué de tes piques. Fatigué d’avoir à vous choisir l’une contre l’autre.

*

Il s’avança, les yeux sombres :

— Je ne veux plus choisir.

Sophie étouffa un cri.
Mira devint livide.

— Qu’est-ce que ça signifie ?! — sa voix se brisa.

— Cela signifie — dit Alex doucement — que nous devons arrêter. Tous les trois. Sinon…

Il s’interrompit.

Ugo murmura :

— Alex, vas-y.

*

Alex ferma les yeux.

Et dit :

— Sinon je partirai. Seul.

Le silence tomba, écrasant.

Même l’air sembla s’arrêter.

Sophie souffla, terrifiée :

— Mon fils… qu’est-ce que tu racontes…
Mais Alex leva la main :

— Maman. Assez.

Puis regarda Mira :

— Et toi… réfléchis à ce que tu veux vraiment. Pas l’appartement, pas le blog… moi. Est-ce que tu as encore besoin de moi ?

*

Mira baissa les yeux.
Ses mains tremblaient.

— Alex… — murmura-t-elle.

Il ne la regarda ni razu.

— Je dors chez Ugo. Demain, on parlera. Si… tu as quelque chose à dire.

Il prit sa veste, passa devant les deux femmes — et s’arrêta dans l’embrasure.

— Je veux une famille. Pas une guerre.

Et il partit.

La porte se referma.
Ugo le suivit, sans un mot.

Sophie resta immobile, la main sur la poitrine, comme si elle manquait d’air.

*

Et Mira s’effondra lentement sur le canapé.

Parce que pour la première fois…

elle eut peur.

Peur de perdre non pas le confort, ni l’argent —
mais l’homme qui lui disait toujours : « Je m’occupe de tout, chérie ».

Elle cacha son visage entre ses mains.

Et pour la première fois depuis longtemps — elle pleura.