Au dîner de Noël, mon frère déclara :
— Je ne m’assieds pas à table avec cette ratée.

Klara se tenait à la fenêtre de son petit appartement loué, observant la neige tomber. Trente-et-un décembre. Dans quelques heures commencerait une nouvelle année, mais elle ne ressentait qu’un grand vide.

Les douze derniers mois avaient été les plus durs de sa vie. D’abord le divorce — cinq années de mariage achevées par une conversation glaciale dans la cuisine, où son ex-mari, Thomas, lui avait annoncé qu’il aimait une autre.

*

Puis — le licenciement.
Ensuite — l’accident de voiture.
Cette année avait détruit tout ce sur quoi sa vie reposait.

Un message de sa mère, Margaret Lorenz :
« Ma chérie, tu viens ? Je prépare tes plats préférés. »

Klara soupira, mais répondit : « J’arrive. »

Elle se rendit chez ses parents en bus et en métro. Margaret l’accueillit avec un sourire chaleureux, et son père, Frederic, avec une étreinte discrète.
Seul son frère, Vincent, lui adressa à peine un regard.

*

À vingt heures, la maison brillait de guirlandes et la table était déjà dressée.
Klara essayait de tenir bon, même si, au fond, elle se sentait étrangère — comme si elle n’était pas vraiment de la famille, mais simplement une invitée par politesse.

— Les enfants, bientôt minuit ! — lança Margaret. — Allons nous asseoir !

Tous prirent place.
Frederic leva son verre :

— Je voudrais dire quelques mots…

— Attends, papa, — l’interrompit brusquement Vincent.

Il se leva. Son visage était tendu, ses yeux lançaient des éclairs de colère.

— Je ne m’assieds pas à table avec cette ratée, — lança-t-il en désignant Klara.

Margaret poussa un cri étouffé, Frederic perdit ses couleurs.

*

Klara resta immobile, n’assimilant pas tout de suite ce qu’elle venait d’entendre.

— Vincent, mais qu’est-ce que tu racontes ?! — s’exclama Margaret. — C’est ta sœur !

Mais il se penchait déjà vers la table, ajoutant d’une voix encore plus dure, plus basse :

— Elle porte malheur. Et moi…

Il leva légèrement la main, comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose d’encore plus violent — quelque chose qui aurait définitivement brisé ce repas.

Et c’est à ce moment précis que Klara se leva de table.

Un silence coupant tomba dans la pièce.

Klara regarda son frère — calmement, presque froidement.

— Maman, papa… je m’en vais. Ce sera plus simple comme ça — dit-elle d’une voix égale.

*

— Klara, ne pars pas — Margaret tendit la main vers elle, mais Klara recula doucement.

— Ça va, maman. Je t’assure.

Elle prit son manteau.
Mais au moment où elle fit un pas vers la porte, la voix de Vincent retentit derrière elle :

— C’est ça. Sauve-toi. C’est tout ce que tu sais faire.

Klara s’immobilisa.
Puis se retourna lentement, comme si quelque chose en elle venait de se briser pour de bon.

— Tu sais, Vincent… — dit-elle doucement, mais clairement — c’est étrange d’entendre le mot « fuite » venant de quelqu’un qui s’est caché toute sa vie derrière moi à cause de ses propres complexes.

Il eut un sursaut, comme frappé en plein cœur.

*

— Tu m’as toujours enviée — poursuivit-elle calmement. — Et j’en ai assez de m’excuser pour ça.

Margaret cacha son visage entre ses mains.
Frederic regardait son fils avec une sévérité qu’il n’avait pas montrée depuis des années — Vincent baissa les yeux.

— Va, Klara — dit doucement son père. — Et souviens-toi : notre porte te sera toujours ouverte.

Elle sortit dans le couloir où flottait un parfum de sapin et d’air froid.
Elle referma la porte derrière elle. La nuit était tranquille, la neige tombait doucement, comme si elle effaçait le poids de l’année écoulée.

Klara marcha vers l’arrêt de bus.
En elle, il n’y avait ni colère ni amertume. Seulement une clarté nouvelle — simple, paisible.

Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentit vraiment vivante.

*

Son téléphone vibra.
Un message d’un numéro inconnu :

« Klara, ici Anna du service des ressources humaines. Vous correspondez parfaitement à ce que nous recherchons. Si notre proposition vous intéresse toujours — nous vous attendons après les fêtes. »

Klara s’arrêta, relut.
Puis elle leva la tête, respira profondément l’air glacé et sourit légèrement.

— On dirait bien que la nouvelle année commence vraiment, — murmura-t-elle.

Et elle repartit dans la rue enneigée — d’un pas sûr, celui de quelqu’un qui a compris l’essentiel :

dans la vie, il faut savoir se relever. Et elle s’était relevée.