« Je ne vous laisserai plus jamais entrer ici sans frapper, dis-je à ma belle-mère en arrachant la clé de sa main. Cette maison est à moi maintenant. Officiellement. »

La clé resta coincée dans la serrure avec un clic discret mais obstiné.
Klara la tourna de nouveau, sentant le mécanisme résister avec entêtement.
Elle soupira, posa lourdement les sacs de courses sur le sol et appuya un instant son front contre la surface froide de la porte. La journée avait été interminable, ses jambes la bolały, et chez elle ne czekała na nią nic poza ciszą et un tas de cartons encore non déballés.

À la troisième tentative, la serrure céda.
La porte de son nouvel appartement… non — de leur nouvel appartement s’ouvrit.

Et au même moment, elle sentit une odeur.
Pas celle de la poussière.
Ni celle de la peinture fraîche.

*

Mais celle d’oignons frits et de bœuf mijoté.
Exactement le ragoût que préparait toujours la mère de Marc.

Le cœur de Klara se serra, puis remonta dans sa gorge — lourd et irrégulier.
Elle entra lentement dans l’entrée. Sur le porte-manteau, à côté de la veste de Marc, pendait un trench beige bien connu.
Au sol, une paire d’escarpins beige à petit talon, soigneusement alignés.

De la cuisine venait le bruit des casseroles.

— Marc ?.. — murmura Klara.

Ce ne fut pas Marc qui sortit de la cuisine.

Ce fut Éloïse, sa belle-mère — dans un tablier blanc parfaitement amidonné, par-dessus un pull coûteux, une cuillère en bois à la main.

— Oh, Klara, tu es déjà là ! — sa voix était plus chaude que le chauffage central. — Je me doutais bien qu’après le déménagement tu serais épuisée. Alors je me suis dit que j’allais aider un peu : mettre de l’ordre, préparer le dîner pour les garçons. Marco est en bas, il décharge la voiture.

« Pour les garçons. »

*

Donc il y avait quelqu’un d’autre.
Sans doute le père de Marc.

— Nous… nous ne nous étions pas mises d’accord, — balbutia Klara, sentant tout se resserrer en elle. — J’avais mes propres projets pour ce soir.

— Oh, des projets… — Éloïse fit un geste de la main en retournant à ses casseroles. — Tu dis toi-même que tu n’aimes pas cuisiner. Et moi, j’ai tout rangé ici, retrouvé tes casseroles. En cuisine, ma petite Klara, ce n’est pas encore ça — il faut l’admettre. Alors assieds-toi, repose-toi. Tu es chez toi, après tout.

Ces derniers mots résonnèrent particulièrement lourdement.

Parce que cet appartement n’était pas pour Klara « juste une maison ».
C’était une victoire.

Pendant trois ans, elle et Marc avaient économisé.
Trois ans durant lesquels Klara prenait des commandes supplémentaires, traduisant des articles médicaux la nuit.
Trois ans passés dans un petit deux-pièces en location, où l’on ne pouvait lancer la machine à laver que la nuit pour éviter les plaintes des voisins.

*

Puis il y eut un petit miracle :
une prime inattendue pour Klara, un projet réussi pour Marc — et ils purent prendre un crédit pour ce trois-pièces lumineux et spacieux.

Leur crédit.
Leur forteresse.

Et maintenant, au milieu des cartons encore fermés, c’était Éloïse qui régnait.
Comme elle avait toujours régné.

À leur mariage, c’est elle qui avait choisi le menu.
Dans leur appartement loué, « elle était venue passer un mois ».
Et maintenant — elle était ici.

Marc apparut dans l’embrasure de la porte, essoufflé, avec un gros carton dans les bras.

— Salut, mon cœur, — sourit-il en posant le carton. — Maman est venue, elle nous a aidés, c’est super, non ? Papa est en bas, il garde la voiture.

Klara se tourna vers lui très lentement.

— Tu savais qu’elle serait ici ? — demanda-t-elle doucement, assez fort pour que, dans la cuisine, Éloïse se taise aussitôt.

*

Marc se figea, comme si on venait de le frapper à l’arrière de la tête.

— Klara… eh bien… — il se gratta la nuque, fuyant son regard. — C’est elle qui a proposé. Elle a dit que vous aviez du bazar… qu’il fallait vous aider…

— Aider ? — répéta Klara. — Ou tout prendre sous son contrôle ?

Éloïse sortit de la cuisine, en s’essuyant les mains sur son tablier comme si elle était la seule maîtresse des lieux.

— Klara, tu exagères. Je voulais bien faire. Ici, c’est le chaos ! Vous n’allez pas vous en sortir tout seuls. Et puis, qu’est-ce que ça me coûte d’aider ? Je suis une mère.

— De Marc, — corrigea Klara.

Éloïse esquissa un sourire condescendant, comme une institutrice devant un enfant naïf.

*

— Une mère — pour tout le monde. Pour toi aussi, Klara. Tu ne comprends pas encore à quel point c’est important qu’il y ait une femme d’expérience dans une maison. La maison, c’est quelque chose de délicat…

— Et les limites, ce n’est pas délicat ? — l’interrompit calmement Klara.

Marc tressaillit.

Éloïse plissa les yeux.

— Les limites, c’est quand les gens oublient le respect. Et moi, je fais tellement de choses pour vous…

— Sans demander, — ajouta Klara.

Un silence lourd, compact, tomba dans la pièce.

Marc poussa un long soupir, épuisé.

— Maman… vraiment… tu aurais au moins pu appeler…

Éloïse se retourna vers lui sèchement.

— Marc ! De quel côté es-tu, maintenant ? Tu es mon fils. À moi ! Je t’ai consacré toute ma vie !

*

— Et je l’apprécie… — marmonna-t-il.

Klara ferma les yeux un instant.
Elle connaissait ce moment.
Celui où Marc allait encore une fois commencer à s’excuser auprès de tout le monde, juste pour éviter le conflit.

— Marc, — dit-elle doucement, mais fermement. — Ce n’est pas de l’aide. C’est une intrusion.

Il se tut.
Éloïse — non.

— Une intrusion ?! C’est comme ça que tu parles de la mère de ton mari ?! Tu ne comprends rien à la famille, ma fille ! La famille, c’est une maison dont la porte est toujours ouverte !

Klara s’approcha de la porte, la referma lentement…
Et tourna la clé.

Un clic sonore traversa la pièce.

— Et moi, — dit Klara, — je pense qu’une famille, c’est celle dont on franchit la porte après avoir frappé. Et après avoir reçu la permission.

Éloïse pâlit.

*

— Qu… qu’est-ce que tu fais ?! C’est malpoli ! C’est insultant ! C’est…

— C’est ma maison, — répondit Klara. — La nôtre. Nous l’avons achetée ensemble. Ensemble, nous payons le crédit. Nous faisons les travaux. Nous vivons ici. Nous. Pas vous.

Éloïse fit un pas en avant, serrant la cuillère comme si elle s’apprêtait à frapper.

— Tu vas détruire notre famille ! Tu me voles mon fils ! Toi…

Marc se plaça entre elles.

— Maman. Ça suffit.

Elle se figea.

Pour la première fois, il ne disait pas ça à voix basse.
Sans s’excuser.
Mais comme un homme.

— Maman, — répéta-t-il. — Tu ne peux pas venir ici quand tu veux. Tu ne peux pas décider à notre place. Tu ne peux pas diriger nos vies.
Tu as dépassé toutes les limites.

Éloïse ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
Seulement la colère, la rancœur et… la peur.

— Tu… es de son côté ? — chuchota-t-elle.

*

— Non, — Marc posa la main sur l’épaule de Klara. — Je suis du mien.

C’était plus fort qu’un cri.

Éloïse devint encore plus pâle.
Puis, brusquement, elle se retourna et siffla :

— Vous le regretterez. Tous les deux.

Et elle sortit, en claquant la porte.

*

Un mois plus tard

Éloïse ne revint plus.
Marc dit lui-même qu’il garderait la clé sur lui — et qu’il ne la rendrait que si Klara l’autorisait.

Les travaux avançaient.
Les cartons avaient disparu.
L’appartement était devenu le leur — sans odeur de ragoût étranger, sans habitudes étrangères, sans règles imposées de l’extérieur.

Un soir, Klara rangeait des livres sur les étagères, lorsque Marc s’approcha et la prit doucement dans ses bras par derrière.

— Merci, — dit-il à voix basse.

— Pour quoi ? — elle se retourna.

*

Il sourit — calmement, sincèrement, pour la première fois depuis des mois.

— Pour m’avoir montré que les limites, ce n’est pas la guerre.
C’est la maison.
Et je veux être dans cette maison avec toi.

Klara se blottit contre lui.

Elle savait : il y aurait encore des conversations, des tensions, peut-être de nouvelles tentatives d’Éloïse de reprendre le contrôle.
Mais maintenant, ils étaient ensemble.
Du même côté.

Et pour la première fois depuis longtemps, Klara sentit :

Cet appartement est vraiment le sien.
Et elle ne laissera plus jamais personne lui reprendre la clé.