«Fiston, notre carte a été bloquée…» — ont dit mes parents après avoir transféré l’appartement sur le nom de ma sœur.
Et moi, je n’ai fait que leur rappeler qui ils avaient jadis appelé «étranger».

L’appel est arrivé tard dans la soirée. La voix de ma mère sonnait différemment — sans reproches, sans dureté. Il y avait quelque chose de brisé dedans.

— Lukas, fiston, notre carte bancaire a été bloquée. Nous sommes déjà à Berlin… on arrive.

Lukas posa le téléphone.
Dans vingt minutes, ils seraient là.
Il ne demanda pas pourquoi ils étaient venus sans prévenir, ni où ils comptaient loger. Il se contenta de s’approcher de la fenêtre et de regarder longuement les lumières de la ville nocturne.

*

Il savait pourquoi la carte était bloquée.
C’est lui-même qui l’avait désactivée deux mois plus tôt — le soir où sa mère lui avait dit :

— Tu ne nous sers à rien ici. Tu es un étranger.

Et maintenant ils étaient là.

Sa sœur, Olivia, avait toujours été près des parents : courses, médecins, petites tâches quotidiennes.
Lukas — appels réguliers, virements mensuels, visites tous les deux mois.

*

Mais pour Emma Schulz, cela ne comptait pas.

Jusqu’au jour où, lors d’un dîner, Olivia déclara :

— Thomas et moi avons besoin d’une garantie. Nous voulons acheter une maison en dehors de la ville, pour votre santé. Transférez l’appartement sur moi, la banque approuvera plus vite.

— Pourquoi ? — demanda Lukas.

Sa mère répondit sèchement :

— Olivia sait ce qu’elle fait. Elle est ici. Et toi… tu es loin.

*

Puis vinrent les cris.
Et la phrase que Lukas n’oublierait jamais :

— Tu ne nous sers à rien ici. Tu es un étranger.

Une semaine plus tard, l’appartement était transféré.
Deux semaines plus tard — vendu.
Trois semaines plus tard — les parents déménagèrent dans un deux-pièces humide et bondé en location.

Puis la pâtisserie d’Olivia fit faillite.
Microcrédits. Dettes.
Panique. Impuissance.
Le propriétaire donna trois jours pour partir.

*

Hans Schulz pensa alors à la carte bancaire que Lukas leur avait donnée — peut-être restait-il quelque chose dessus ?
Mais le distributeur afficha :

« Carte bloquée. Veuillez contacter la banque. »

Quand Hans l’annonça à sa femme, elle s’assit simplement et murmura :

— Olivia a vidé aussi nos comptes… les comptes de retraite. Je lui avais donné l’accès… pour qu’elle paie les factures…

Le père hocha la tête.

— Et maintenant ?

Une lourde, épaisse, désespérée silence envahit la pièce.

Et soudain, la porte d’entrée claqua.
Olivia surgit — livide, tremblante, des papiers à la main.

*

— Lukas… — sa voix se brisa. — Nous… nous avons tous besoin de ton aide.
Elle tendit une feuille.
— Ça vient du service de contrôle. La transaction a été jugée suspecte. Si l’enquête révèle des irrégularités…

Elle déglutit.

— Vous risquez des poursuites pénales.

Emma devint blême.
Hans se laissa tomber sur la chaise.

Lukas prit le document. Un frisson glacé lui traversa la colonne vertébrale.

Et soudain — un coup violent et lourd contre la porte.
Encore un.
Plus fort.

*

Tous se figèrent.

— Qui… c’est ? — murmura Hans.

Les coups reprirent.
Puis une voix masculine :

— Ouvrez. Contrôle concernant la vente du bien immobilier.

Emma poussa un cri.
Olivia éclata en sanglots.
Hans blêmit jusqu’aux lèvres.

Lukas s’avança vers la porte.
Posa la main sur la poignée.
La tourna…

*

Lukas ouvrit la porte.

Sur le seuil se tenaient deux agents : l’un du service de contrôle immobilier, l’autre de la commission sociale. Tous deux avec leurs badges.

— Nous devons parler aux propriétaires du logement vendu par votre fille — dit l’homme.

Les parents échangèrent un regard terrifié.

Les agents entrèrent. La femme ouvrit un dossier :

— Le bien a été vendu à un prix bien inférieur à sa valeur réelle. Il existe des signes de pression ou d’abus de confiance envers des personnes âgées.

*

Emma se couvrit le visage.

— J’ai… signé… volontairement… — balbutia-t-elle.

— Nous le vérifierons — répondit froidement la femme.

Olivia paraissait incapable de respirer.

— Que… qu’est-ce qu’on risque ? — demanda Hans.

— Si la pression sur les propriétaires âgés est confirmée — répondit l’homme calmement — des sanctions administratives. Dans certains cas, des poursuites pénales.

Emma manqua de s’évanouir.
Olivia éclata en sanglots.

Lukas se leva.

*

— Dites-nous ce qu’il faut faire.

Les agents échangèrent un regard. La femme hocha la tête :

— Coopérer. Donner des explications sincères. Déclarer qui a initié la procédure. Alors l’affaire pourra être close administrativement. Mais tout le monde doit participer.

« Tout le monde ».
Lukas comprit.

— Très bien. Nous allons coopérer.

Emma leva les yeux — fatigués, mais vrais.

— Merci… mon fils…

Lukas hocha légèrement la tête.

*

Les jours suivants furent difficiles : auditions, documents, dettes accumulées par Olivia.
Mais grâce à l’attitude de Lukas, l’affaire fut classée sans suite pénale.

On ne put récupérer l’appartement.
Mais les services sociaux attribuèrent aux parents un logement à tarif réduit.
Olivia trouva du travail.
Thomas disparut complètement.

Lukas aida ses parents à déménager.
S’occupa des formalités.
Et pour la première fois, ils firent un pas vers lui — un vrai.

*

Un soir, autour d’une tasse de thé, Emma dit doucement :

— Lukas…
Il leva les yeux.
— Oui ?
— Peut-être… tu viendrais dîner dimanche ?
Sans reproches.
Sans tensions.
Juste… en famille.

Lukas eut un léger sourire.

— Je viendrai.

Et il comprit :

il n’était étranger que parce qu’ils avaient décidé ainsi autrefois.
Maintenant, ils avaient décidé autrement.
Et cela suffisait pour recommencer à zéro.