« Rendez l’argent et quittez notre appartement », exigea la belle-fille en montrant à sa belle-mère un enregistrement vidéo.

Les mains d’Amelia tremblaient alors qu’elle tenait la copie vide.

Amelia se tenait au milieu du salon et regardait la fine enveloppe en papier, qui encore hier soir était lourde de billets. Trente mille. Ses propres économies. L’argent qu’elle mettait de côté depuis six mois de son salaire de comptable. L’argent destiné à un nouveau canapé, car l’ancien — celui donné par sa belle-mère — s’enfonçait au milieu et sentait la naphtaline. L’argent qu’Amelia cachait dans sa commode, dans le tiroir à sous-vêtements. Un endroit « sûr ». Du moins, le croyait-elle.

*

L’enveloppe était vide.

Elle leva lentement les yeux vers la cuisine, d’où provenait le rythme régulier d’un couteau frappant la planche.

Marianna, sa belle-mère, préparait le dîner. Comme toujours. Comme la véritable maîtresse de ce logement qui ne lui appartenait pas. Le logement qu’Amelia et Viktor avaient acheté à crédit trois ans plus tôt. Celui où la belle-mère s’était « temporairement » installée après avoir vendu son studio. Huit mois plus tôt. Et elle y était restée.

Amelia serra l’enveloppe dans son poing.
En elle montait lentement une vague — non pas une colère brûlante, mais quelque chose de froid, visqueux. Une lucidité.
Elle savait parfaitement qui avait pris l’argent.
La question était : que faire maintenant ?

Elle entra dans la cuisine sans bruit.

*

Marianna se tenait dos à la porte : sa silhouette massive, enveloppée d’une vieille robe de chambre délavée, se balançait au rythme du couteau. Elle fredonnait, satisfaite, paisible. Sur la table : des légumes coupés avec soin, et à côté, une marmite de bortsch qui mijotait. La belle-mère adorait « s’occuper ». Adorait créer l’apparence du soin pour masquer son contrôle.

— Marianna, — dit Amelia d’une voix égale, mais où résonnait l’acier. — Avez-vous pris l’argent dans ma commode ?

Le couteau s’immobilisa en l’air.

Marianna se retourna lentement. Un sourire se dessina sur son visage rond — doux, innocent, légèrement vexé.

— Quel argent, ma chérie ? Je n’ai rien pris. Tu as sûrement oublié où tu l’avais mis. Les jeunes n’ont plus de mémoire — toujours sur leurs téléphones.

Amelia ne cilla pas.
Elle continua de la fixer, tenant l’enveloppe vide entre elles comme un acte d’accusation.

— Trente mille. Ils étaient dans cette enveloppe. Dans mon tiroir. Ce matin, elle était vide.

Marianna claqua théâtralement des mains — un geste travaillé par des années de manipulation.

— Amelia, enfin ! Comment peux-tu dire ça ? Tu me prends pour une voleuse ? Tu m’insultes ! Je fais tellement pour vous — je cuisine, je nettoie, et voilà comment tu me remercies ?!

Sa voix tremblait d’un chagrin joué.

*

Amelia connaissait cette mise en scène par cœur.
Marianna transformait tout à son avantage : un clin d’œil, et la coupable devenait la victime. Et autrefois, ça marchait.
Amelia reculait. S’excusait. Doutait d’elle-même.

Mais pas aujourd’hui.

— Donc vous ne les avez pas pris ? — demanda Amelia calmement.

— Bien sûr que non ! — Marianna posa la main sur sa poitrine. — Accuser la mère de Viktor de vol ! On en est là maintenant ?!

— Très bien, — répondit Amelia en se tournant vers la porte. — Alors j’appelle le commissariat. Qu’ils enquêtent.

L’effet fut immédiat.

Le sourire disparut.
Les yeux se plissèrent.
Le visage se durcit.

— Tu n’appelleras personne, — siffla-t-elle. — Tu le regretteras.

— Donc vous les avez pris, — dit Amelia doucement mais avec une certitude absolue. — Rendez l’argent.

*

Marianna leva le menton.
Le théâtre s’effaça — ne resta que la haine nue.

— Je ne rendrai rien. Et tu ne peux rien me faire. C’est l’appartement de mon fils, compris ? Le mien ! Et toi, tu n’es personne ici ! Tu es venue — tu peux partir ! Et cet argent, je l’ai pris pour la nourriture. Pour nos besoins communs. Ou bien tu es radine pour la famille ?

— Pour la nourriture ? — Amelia sourit froidement. — Le frigo est plein pour une semaine. Pour quelle nourriture, Marianna ?

— Je sais mieux que toi ce dont nous avons besoin ! Tu es jeune, stupide, tu ne comprends rien à un foyer ! J’ai tenu une famille toute ma vie ! Et Viktor me soutiendra, n’en doute pas !

Ces derniers mots résonnèrent comme une victoire.

Marianna était sûre de sa carte maîtresse.
Viktor avait toujours choisi sa mère.

Amelia ne répondit pas.
Elle sortit simplement de la cuisine.

*

Le soir, lorsque Viktor rentra du travail, Amelia l’attendait dans la chambre.
Assise sur le lit, les mains posées sur les genoux.
Viktor entra, épuisé, déboutonnant sa chemise — et sentit immédiatement la tension.

— Qu’est-ce qui se passe ? — demanda-t-il en s’arrêtant dans l’embrasure.

— Ta mère m’a volé trente mille.

Viktor se figea.
Son visage se déforma — choc, peur, déni.

— Amelia, peut-être… tu t’es trompée ? Peut-être que tu les as mises ailleurs…

— Non, — coupa-t-elle. — Elle l’a admis. Et elle a dit qu’elle ne rendrait rien.

*

Viktor s’assit sur le bord du lit.
Ses épaules s’affaissèrent, ses mains tremblaient.

— Je vais lui parler. Elle rendra l’argent. Ne faisons pas un drame… Elle ne l’a sûrement pas fait par méchanceté… Elle devait en avoir besoin…

— Pour quoi ? — Amelia le regarda droit dans les yeux. — Sa retraite est de vingt mille. Elle vit ici gratuitement. Ne paie rien. On la nourrit. Pour quoi aurait-elle eu besoin de trente mille ?

— Peut-être… un cadeau… ou des médicaments…

— Arrête de la défendre, — la voix d’Amelia devint tranchante comme du verre. — Elle a volé mon argent. Mes économies personnelles. Et elle refuse de les rendre. C’est un délit, Viktor.

Viktor bondit, passa les mains sur son visage.

— Amelia, enfin ! Quel délit ?! C’est ma mère ! Elle les a pris — elle les rendra ! Pourquoi dramatiser autant ?!

Amelia fit un pas vers lui.

— Je lui donne trois jours. Si elle ne rend pas l’argent — je vais à la police.

*

Trois jours passèrent comme une main serrée autour de la gorge d’Amelia.

Marianna déambulait dans l’appartement avec l’air d’une reine, convaincue que sa belle-fille bluffait. Elle claquait ostentatoirement les portes des placards, posait les casseroles bruyamment, roulait des yeux à chaque geste d’Amelia.
Viktor se crispait de plus en plus — mais, comme toujours, gardait le silence.

Le troisième soir, Amelia entra dans la cuisine.
Marianna sortait du four des petits pains encore chauds — spécialement pour créer l’illusion de « chaleur familiale ». Sans lever les yeux, elle lança :

— Alors, tu t’es calmée ? Une fille intelligente sait toujours où est sa place.

— Oui, — répondit Amelia tranquillement. — J’ai compris. Et j’ai décidé.

Elle posa une feuille sur la table.

Marianna se retourna. Pâlit.

« Déclaration à la police »
Au-dessous — la signature d’Amelia.

*

— Rendez immédiatement l’argent, — dit Amelia. — Sinon, demain j’apporte ça au commissariat.

Marianna poussa un soupir comme si on l’avait frappée.
Puis — elle explosa.

— Idiote ! Tu veux envoyer en prison la mère de ton mari ?! Tu es folle ?! Viktor te mettra dehors ! Tu n’es rien sans lui ! Tu…

— Viktor est au courant, — interrompit Amelia. — Je lui ai dit que je déposerais une plainte. Et je lui ai dit que s’il tentait de m’en empêcher — je partirais moi-même.

Marianna se figea.
Sur son visage apparut quelque chose qu’Amelia n’avait jamais vu — la peur.

— Tu… tu bluffes.

*

— Non.

Amelia se tourna pour sortir.

À cet instant, Marianna se jeta sur elle — la saisit au bras, serrant si fort qu’un bleu apparaîtrait forcément.

— N’ose pas ! Tu vas détruire la famille ! Toi…

— La famille ? — Amelia se retourna lentement. — Une famille, c’est le respect. Pas le vol et l’humiliation.

Elle retira son bras et quitta la cuisine.

Viktor était assis sur le lit, la tête entre les mains.
Épuisé. Terrifié. Désemparé — cela s’entendait presque.

— Tu vas vraiment porter plainte ? — demanda-t-il d’une voix brisée.

— Si elle ne rend pas l’argent, — répondit Amelia. — Oui.

Il resta silencieux longtemps, puis leva les yeux.

— Je vais lui reparler.

 *

La discussion eut lieu pendant la nuit.
Amelia entendit tout — la voix stridente de Marianna, le ton grave et étranglé de Viktor.
Elle entendit :

— Maman, tu me mets entre l’enclume et le marteau !

Puis — le silence.

Quelques instants plus tard, la porte de la chambre s’ouvrit.
Viktor se tenait sur le seuil — perdu, mais différent. Brisé, mais honnête.

— Elle rendra l’argent. Demain.
Amelia hocha la tête.
— Merci, — dit-elle.

— Je dois faire quelque chose, — ajouta Viktor. — Sinon ça ne s’arrêtera jamais.

Et il alla dormir sur le canapé.

*

Le matin fut étrangement silencieux.
Marianna était assise dans le salon, un sac froissé entre les mains. Elle avait l’air bougon, écrasé, mais… stupéfait.

— Tiens, — cracha-t-elle en tendant l’argent. — Prends-le. Puisque tu es si maligne.

Amelia le prit.
Sans reconnaissance. Sans colère. Juste un fait.
Puis elle dit :

— Et encore une chose.
— Co… co quoi ? — Marianna se raidir.
— Tu vas déménager.

Marianna bondit sur ses pieds.

— Koi ?! Tu crois que tu vas décider ?! C’est l’appartement de mon fils ! Je…

*

— Il a déjà dit, — coupa Amelia, — qu’il t’aiderait à louer un logement au début.

— V-Viktor ?.. — La belle-mère cligna des yeux rapidement. — Il a… dit… ça ?

Comme si, pour la première fois, elle comprenait que son fils était un adulte.
Et que son pouvoir sur lui n’était plus absolu.

— Tu as un mois pour partir.
Marianna hurla :

— TRAÎTRE ! — en fixant Viktor, debout dans l’embrasure de la cuisine. — Je t’ai élevé ! J’ai donné ma vie pour toi ! Et tu me mets à la rue !

— Pas à la rue, maman, — dit Viktor d’une voix lasse. — Dans un appartement que je paierai. Nous devons vivre notre vie. Tu as dépassé toutes les limites.

— C’est ELLE qui t’a monté contre moi ! Cette sorcière ! — hurlait Marianna.

— Non, maman, — Viktor secoua la tête. — Tu t’es détruite toute seule.

*

Un mois plus tard, Marianna déménagea. Avec des cris, des reproches, des insultes — mais elle déménagea.

L’appartement n’était plus le même — calme, lumineux, respirant.

Un soir, Amelia était assise sur le nouveau canapé — enfin acheté avec son propre argent.
Viktor s’approcha et l’enlaça par derrière.

— Merci, — dit-il doucement, sincèrement.

— Pour quoi ?

— Pour avoir posé des limites.

*

Pour ne pas t’être brisée.
Et pour… — il soupira — m’avoir appris à être adulte.

Amelia ferma les yeux. Son corps, pour la première fois depuis un an, se détendit réellement.

— Ce n’est que le début, — dit-elle. — L’important, c’est que maintenant, nous sommes ensemble.

Viktor hocha la tête et sourit pour la première fois depuis longtemps — calmement, vraiment.

Et Amelia comprit :
La famille ne commence pas là où « il faut supporter »,
mais là où l’on protège ton droit d’être toi-même.